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Pewnego dnia, który z pozoru niczym nie 
różnił się od innych w nieskończonym ich 
szeregu, Jan zbudził się o bladym świcie rześki 
.. wypoczęty. Słyszał wyraźnie, o czym sąsiedzi 
rozmawiają za ścianą sennymi jeszcze głosami. 
Po pierwszym zdziwieniu ogarnęła go złość, bo 
czy naprawdę muszą wydzierać się w taki 
sposób od samego rana? Ale zdziwienie znów 
wzięło górę, kiedy dobiegły doń również głosy 
z dołu i z górnych pięter, nie mówiąc już 
o chichotach na mansardzie. Skromna kawa- 
terka Jana wypełniła się szmerem wielu roz- 
mów, chrapaniem, tudzież porannym brzę- 
kiem filiżanek do kawy. Czuł, a właściwie 
słyszał życie wszystkich mieszkańców budyn- 
ku o tej wczesnej godzinie. Co to może, u diab- 
ła, znaczyć? Czy ktoś robi mu głupi kawał? 
A może jakiś szef od badania opinii publicznej 
pomylił końcówki dając mu do domu odbior- 
nik zamiast nadajnika? Ale Jan, mimo gwał- 
townych poszukiwań, nie znalazł ani śladów 
tego typu instalacji. 

Tymczasem sytuacja uległa pogorszeniu. 
W pokoju, a raczej pod czaszką Jana, roz- 
brzmiewały łagodne głosy amatorów świeżych 
bułeczek, czekających na otwarcie sklepu za 
rogiem, a także pełne rubasznej treści rozmo- 
wy taksówkarzy na pobliskim postoju. Prawda 



Ilustrowała Jolanta Przezdziecka 

była oczywista i wypłynęła z głębi świadomości 
Jana niby tłusta plama oliwy na powierzchnię 
wody: słuch mu się stale poprawiał. Niestety, 
proces ów nie ustawał. 

Nasz bohater okazał się nagle hojny - byłby 
skłonny scedować natychmiast nadwyżkę 
czułości swego nazbyt wyostrzonego zmysłu 
słuchu niedosłyszącym, głuchym, nasłuchow- 
com - komukolwiek, głowa jego bowiem wy- 
pełniała się męczącym szumem. Lecz altruis- 
tyczne ciągoty przyszły w nieodpowiednim 
miejscu i czasie, jak to często między ludźmi 
bywa, i pozostały niezaspokojone. 

Skąd się to wszystko wzięło? Wczoraj był 
w drogerii, mógł więc coś powąchać. A może 
to przez seanse spirytystyczne, w których 
ostatnio uczestniczył? Mógł go Bóg pocieszyć 
lub diabeł nękać (albo odwrotnie) za tę jego 
wieczną ciekawość wszystkiego, co istnieje i co 
nie istnieje; zresztą powód zawsze się znajdzie 
gdy dobrze poszukać. Ale... zaraz! Wczoraj 
przecież uderzył się o szafkę, aż gwiazdy zatań- 
czyły mu na brudnej ścianie kuchennej. Szansa 
leży w kuracji wstrząsowej! Nie zwlekając Jan 
zdjął z półki kilka opasłych tomów encyklope- 
dii w twardej oprawie i wyrżnął się nimi w cie- 
mię. Świat mu w oczach pociemniał, a rozmo- 
wy wokół też jakby przycichły. Ufff... 
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Wtem usłyszał, jak jego ciotka Adelajda 
mówi po angielsku. Właściwie nic w tym 
dziwnego, wszak już dziesięć lat temu osiadła 
w Montrealu. W... Montrealu?!!! 

Jan przyodział się naprędce i pognał do 
lekarza. Przed gabinetem laryngologa i neuro- 
loga były kolejki, wpadł więc do psychiatry. 

- Ja... - zająknął się - słyszę sąsiadów... 
i innych... 

- Wiem! - przerwał mu lekarz przyjaciel- 
skim tonem - niech się pan nie martwi. Pora- 
dzimy. 

- Ale ja ich wszystkich słyszę. Ja słyszę... 
o wiele za dużo! 

- Rozumiem. Czopki... Proszę, oto recep- 
ta. 

- Do uszu? 

- Nie. Normalnie, per rectum. Rano i wie- 
czorem. Zobaczy pan, wszystko będzie po 
pańskiej myśli! 

Jan powlókł się do domu i bezzwłocznie 
zaaplikował sobie lek. Po chwilowym, lekkim 
podnieceniu, wywołanym zapewne czynnika- 
mi pozafarmakologicznymi, odczuł muskanie 
słabych prądów oplatających delikatną siatką 
całe ciało. Dziwne drżenie przeniknęło jego 
członki. Zaraz potem usłyszał monotonny 
szum, w którym wkrótce rozróżnił cały szereg 
szmerów o różnej wysokości dźwięku i rozmai- 
tym natężeniu, niby odgłos dziesiątków gór- 
skich strumyków pod topniejącym wiosennym 
śniegiem. Był to dźwięk jakby prądu elektry- 
cznego. Nagle usłyszał grzmot, jakby wodo- 
spad, przynajmniej formatu Niagary, walił po 
kuchennej ścianie. To sąsiad, dysponujący 
nowoczesnym sprzętem domowym, włączył 
kuchenkę elektryczną. 

Jan uciekł. Po prostu wybiegł z domu, tak 
jak stał. Przechadzał się po parkach, ulicach, 
muzeach, a wszędzie przestrzeń pełna była 
dziwnych głosów, których pochodzenia w wię- 
kszości przypadków nie mógł ustalić. Był jed- 
nak absolutnie przekonany, że słyszał basowy 
krzyk drzew, którym przycinano gałęzie, że 
woń lilii wodnych i nenufarów miała przyjem- 
ny, ciepły dźwięk i że błękit nieba był nieznoś- 
nie piskliwy, natomiast czerwony blask zacho- 
du słońca stanowił prawdziwie kojącą sym- 
fonię. 



Jan zmęczył się tym wszystkim, lecz oba- 
wiał się powrotu do domu ze względu na 
elektrotechniczny sprzęt, idącego z duchem 
czasu, sąsiada. Wstąpił więc do znajomego. 

Ten wytrzeszczył nań oczy i zaraz na począt- 
ku niesłychanej opowieści postawił wódkę, co 
stanowiło, jego zdaniem, wyjście z każdej sytu- 
acji. Spirytus mieszał się z wodą z tak przeni- 
kliwym świstem, że Jan odruchowo zakrył 
uszy dłońmi; ulgi to jednak nie dało. Gdy 
wreszcie przykry odgłos ustał, napój był goto- 
wy. Po pierwszym kieliszku poczuł błogie 
odprężenie. Złowrogie, napierające zewsząd 
dźwięki jakby cofnęły się nieco, przycichły. 
Lecz po drugiej kolejce Jan stwierdził, że jego 
kumpel... trzeszczy, trzeszczy jak stare krze 
sło, na którym bezustannie buja się niesforn 
dzieciak. Ów dźwięk to przycichał, to wzm 
gał się niespodzianie i tak trwał, ciągły i cha- 
rakterystyczny. Jego sąsiadka z pierwszego 
piętra, mająca bujne kształty, a w domu kilka- 
naście kanarków, wydawała zajadłe terkota- 
nie, natomiast stróż z sutereny, człek o podej- 
rzanej fizjonomii, szemrał niby brudna woda 
w zanieczyszczonym środowisku naturalnym. 
Wszystkich tych dźwięków nie można było 
pomylić lub zamienić, a mówiły Janowi o swo- 
ich właścicielach więcej niż linie papilarne 
odcisku palca specjaliście od spraw kryminal- 
nych. Jan z przestrachem począł wsłuchiwać 
się w siebie. Ale wyczuł tylko bulgotanie. Był 
głodny. 

Ponieważ kolega nie spieszył się z poczęs- 
tunkiem, udał się do narożnej knajpki. W cza 
sie, kiedy spożywał zupę, bufetowa wydawała 
przenikliwy pisk niby stary, zużyty wagon ko- 
lejowy, a siedząca nie opodal rozłożysta dziew- 
czyna zanosiła się nieprzerwanym wewnętrz- 
nym chichotem, żywo przypominającym 
śmiech hieny w nocy. Jan nie skończył posiłku 
i spiesznie oddalił się. Na ulicy wszystkie 
dziewczyny spośród tych, które kląskały jak 
słowiki, miały pewną siebie asystę, przeto 
bliższe badanie owych dosyć rzadkich fenome- 
nów okazało się bezcelowe. 

Jan, noszący w sobie mniemanie, że jest 
niewierzący, gdy zobaczył ciemną bryłę koś- 
cioła, grzmiącą dostojną powagą na tle cie- 
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płych dźwięków wieczornej zorzy, poczuł nie- 
odpartą chęć spojrzenia w głąb własnej duszy 
pod osłoną szacownych murów. Wszedł. Nie- 
zdarnie rozpoczął modlitwę, lecz zaraz otoczy- 
ły go jakieś szepty, przytłumione głosy, pi- 
ski... Myśli rozbiegały się, to znów schodziły 
jakby dziesiątkami poplątanych ścieżek. 
W głowie miał chaos. Przestraszony wybiegł 
na dwór. Słyszał myśli innych ludzi! Tam, 
w kościele, były nabożne, uduchowione i tro- 
chę niesamowite, otaczały Jana jak duchy i zja- 
wy nie z tej Ziemi (może rzeczywiście były to 
Juchy?). Na ulicy natomiast nasz bohater 
czerwienił się i bladł na przemian, wstydził się 
i ogarniało go przerażenie, gdy przeciskał się 
przez dystyngowany wieczorny tłum, a w 
uszach brzmiały mu nagie, nieskrępowane 
rozmyślania przechodniów. 

Jan posuwał się coraz dalej, pędził niby 
meteor, który nie może się już zatrzymać. 
Wiedział, że jego zmysł słuchu osiąga nieosią- 
galne, bał się jakiejś bariery, której bliskość 
wyczuwał. Przemknął przez niesamowite 
szepty podświadomości i osiągnął na koniec 
kres swojej wędrówki - dotarł do siedliska 
duszy. 



I otoczyła go cisza, albowiem dalekie tło 
odgłosów świata zanikło w tym sanktuarium. 
Wtem - zagrzmiał karcący Głos, w którym 
jednakże pobrzmiewały nutki zdziwienia wo- 
bec bezczelności śmiałka: 

- Człowieku, który nabrałeś niecnej chęci 
podsłuchiwania, czy dociera do ciebie moje 
słowo w ciemnej otchłani twojego istnienia? 
Ty, co mącisz mi spokój, abyś zrozumiał, 
powiem ci, używając dostępnych ci pojęć, że 
jesteś teraz niby zwierz, zanieczyszczający 
własną czystą źrenicę! Precz z powrotem, do 
siebie! 

I nagle Janowi wydało się, że spada przez 
kolejne przestrzenie, z których każdą wypeł- 
niają inne, dziwne dźwięki, a jego lot jest coraz 
szybszy, prędkość staje się zawrotna, że prze- 
bija za każdym razem z głuchym łomotem 
membranę jakiegoś gigantycznego bębna, aż 
wreszcie... ogłuchł zupełnie. Widocznie szyb- 
ciej niż inni wyczerpał swój życiowy przydział 
wrażeń dla zmysłu słuchu. 

Po latach opowiadał wnukom, że w daw- 
nych, dawnych czasach swej młodości miał tak 
dobry słuch, że słyszał nawet upajający zapach 
nenufarów i lilii wodnych... 
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